La vida de los otros


Se me ocurre esto: si hay algo más duro que escribir sobre uno mismo es hacerlo sobre otros. Quizás lo más complicado a la hora de mirarse el ombligo consiste en perder el pudor, aunque pensándolo bien lo realmente difícil es ser honesto (resulta cómodo asumir la pose de iconoclasta y hacer creer a la gente que todo nos importa un carajo; tiene éxito, sí, pero al final no es más que eso: una pose). Escribir sobre uno mismo es exponerse, pero escribir sobre los demás es exponerlos, y eso es más delicado.

De vidas ajenas, de Emmanuel Carrère, nos lo advierte desde el título: lo que aquí vamos a ver son las vidas de otros, las cosas que les pasan a los demás. ¿Pero qué sucede si los relatos de esas vidas se centran en algunas de las tragedias más grandes que puede sufrir el ser humano? En este libro aparecen narrados, con una honestidad que raya en lo incómodo, dos momentos de los que el autor fue testigo: la muerte de una pequeña niña –la primera hija de una joven pareja– en el tsunami de Sri Lanka, y la de la hermana de su pareja ­–la del autor– por cuenta del cáncer.

Es un libro triste, difícil, pero a la vez hermoso. No comete el error de caer en el sentimentalismo ni es, mucho menos, una historia de superación. Nada de eso. Lo mejor logrado, quizás, es la forma cómo Carrère dibuja a los personajes: la manera en que actúan al afrontar esas situaciones tan duras, las cosas que hacen y ocultan, los miedos que tienen. Todo está ahí, y uno no puede evitar pensar en que, al leerlo, los protagonistas se habrán sentido incómodos, incluso molestos. Después de todo, ¿a quién le gusta que un desconocido le hurgue la vida y luego la exponga ante cientos, miles de otros desconocidos?

Todo tiene una explicación. La propia vida del autor cambia de manera drástica durante los seis años que transcurren entre ambos sucesos y la redacción del libro, y eso también queda escrito. Puede parecer que el tema es trágico –y sí, lo es– pero en el fondo los hechos no son más que un pretexto para tratar otros tópicos: la vida, la muerte, el destino, la felicidad, la amistad, el miedo, el amor. Este es un libro sobre todas esas cosas. ¿No es, acaso, suficiente?  

No hay comentarios: